

De leukste ambtenaar

Een trouwerij is als een theatervoorstelling. Zeker met de Amsterdamse cabaretier Jelle Kuiper als ambtenaar van dienst. Julia Hoekstra en Peter Bakker haalden hem een week geleden naar Bolsward voor hun huwelijk.

Jelle Kuiper heeft het deze dag druk. Hij 'doet' er drie, in Woerden, een piepdorpje in de buurt van Veenendaal én Bolsward. Daar arriveert hij een kwartiertje voor het uur U. Z'n doorsnee-auto heeft hij een straat verderop gezet, om het uitzicht op het fraaie, vrijstaande woonhuis van Julia Hoekstra en Peter Bakker aan de Swan niet te verstoren.

„Hebben ze met z'n tweeën helemaal zelf gebouwd. Ze zijn superhandig”, zegt neef Wieger Bakker. Hij is ceremoniemeester en vangt de 35 genodigden op. Die geven het paar een klatrend applaus als dat in een onvervalste Rolls Royce aankomt. Voorin, naast de deftige chauffeur, zit driejarig zoonje Hugo. Hij is onder de indruk van de overweldigende ontvangst. Dochtertje Martine van zeven maanden, zit bij mem op schoot.

Babs Kuiper, de springerige kuif gekamd en gestoken in een oogverblindende toga, trippelt snel de trap af en zet in de kamer een 33-toerenplaat op een oude megafoon op. „Daar komt de bruid”, klinkt het tussen de krassen door.

Even is nog overwogen de plechtigheid in de tuin-aan-het-water te laten plaatsvinden, maar vanwege buidreiging gebeurt het binnen. „Eerlijk gezegd, hoe dichters op elkaar hoe beter, vind ik. Wordt het een beetje broeierig en komt iedereen lekker los”, zegt Kuiper.

Want dat moet. Jelle – „Ik heb een scheut Fries bloed in de aderen, maar ondervind er verder nauwelijks last van” – heeft de leiding, maar als een goede vriend of familieid op een van de witte plastic kuipstoeltjes het korter of wat langer van hem wil overnemen, prima. Die interactie juicht hij juist toe. Niet dat hij zich, na een voorgesprek met het paar bij hem thuis in Amsterdam, niet degelijk heeft voorbereid. Hij weet zelfs opvallend veel van de familie en verast met een persoonlijk gedicht.

Een huilende baby, elkaar grappig verdringende familieleden met kiektoestellen in de aan-



Jelle Kuiper in actie bij het huwelijk van Julia Hoekstra en Peter Bakker. Foto's Hoge Noorden/Jeroen Horsthuis

slag, nerveuze kriebelhoestbuien, lollige opmerkingen uit zijn publiek. Jelle Kuiper, een geboren grappenmakker, raakt er alleen maar beter door in zijn rol. Het trouwpaar is dan allang net zo ontspannen als hijzelf. Iedereen lacht, een enkeling pinkt een traan weg.

En dan ineens, na een half uur genieten, is het tijd voor het voorlezen van de akte, de jawoorden, het zetten van handtekeningen door de als getuigen optredende wederzijdse ouders én natuurlijk De Kus. Zoonlief Hugo geeft z'n ouders de gouden ringen. Zusje Martine zit na een volle fles tevreden op schoot.

Jelle Kuiper maakt met een harde hamerklap een einde aan de officiële trouwceremonie. Want dat is het óók. Deze cabaretier is om de drommel wel een trouwambtenaar-met-geldige-beëdigingspapieren.

„Ik ben een reizende babs. Sinds een jaar nu. Ik ga ermee door”, zegt hij, terwijl hij op een slaapkamer zich van zijn toga, gemaakt door een bevriende kunstenaar, ontdoet. Eronder draagt hij niks...

Nee, zelf is hij niet getrouwd. Vinden hij en zijn vriendin (nog) niet

echt nodig. Sinds een half jaartje hebben ze een kindje. Frits, heet 'ie. „Een uurtje na de geboorte belde ik mijn moeder. Schrijf je zijn naam met een v?, vroeg ze. Ze vindt dat ik artistiek ben en zo iets ergs wel had kunnen bedenken. Daarna belde ik mijn beste vriend. Toen ik zei dat hij Frits heette, bleef het heel lang stil. 'Nou ja', zei hij, 'als het maar gezond is'.

Jelle Kuiper verlaat stil het huis, op weg naar de volgende thuisrouwklus. De zon is doorgebroken. Het pas getrouwde stel verkast met zijn hun gevolg naar de tuin. Julia en Peter, begin-dertigers en vijftien jaar samen, laten er twee witte duiven op en snijden de bruidstaart aan. Champagnefleskurken knallen over de haag. Het is feest.

„Wat wie dit in moal, gesellich en stearfol begin fan ús troude!”, zegt het stralende paar. Met de hartelijke dank aan babs Jelle. Reactie heit Wieger Bakker, 81 jaar oud en alweer 54 jaar gelukkig getrouwd met zijn Baukje: „It kin fansels net. Mar jo soenen hast sizze: dit meie se om ús wol faker dwaan!”

WILLEM ALTENA